"Меняют телефоны по весне..."

Меняют телефоны по весне, Возможности быть верным или бросить, И лечь на дно, чтоб больше не коснеть В несказанном, неискреннем, несносном. Молчат подъезды, истине внемля, Как на экзамен милости впуская Спасителя, убийц из «жигуля», Горячего дельца и ледяного Кая. Рычаг, - и отпадают имена, Два провода – как повод к оправданью. Расходятся пути и времена, Снимая бремя, облагая данью. Почаще бы нам бремена снимать, Меняя номера под омофором, Крестом, Евангелием нажимать Рычаг словесный к новым разговорам. Я ухожу, дверей не затворяя, Надеясь: телефоны созвонятся За нас, - ведь ничего не исчезает зря, Хоть голоса давно лишь только снятся. Апрель 2000 года.