Стихи о стихах

Они лежат в столе, мои большие птицы. Ни грамма не клюют, крылом не шелестят. Послушливые мне, приметливые к лицам, Нашли себе приют в коробке для бумаг. Я их порой коснусь – они еще живые, Поглажу, погляжу, как в жилках бьется свет, Сиреневая грусть, лазурная стихия, Шуршание и шум, и всякий мой секрет. Все оттиски души в оттенках крыльев-строчек, Способные вернуть в сюжет любого дня, Просившие «Пиши!» отсрочено и срочно, В ночи и где-нибудь, теперь ведут меня. Стараются взлететь – нелетная погода, И не хватает сил меж сеток паутин. Незапертая клеть – все та же несвобода, Когда замок открыл, но некуда идти. Забылся Гутенберг* в плодах своих усилий, Пожух печатный шрифт в пространстве без границ. Но, сколько бы не мерк, сродни живым мессиям Дыхание больших и говорящих птиц. ___________________________________________ *Гутенберг Иоганн – основатель книгопечатания.