Исчезаю

Чувствуешь? Я исчезаю сквозь пальцы твоих персональных времён, где звёзды сплетаются с ветошью прошлых столетий, не веря, что этот, который зовётся не больше, чем «он», сумеет нести твоё солнце от первой и до последней черты, разбирающей твой океан на отсутствие рыб и иссушенность вёсел. Как жаль, что и вправду твой личный смеющийся Левиафан решил тебя бросить. Как жаль то, что я, оставляя насиженность мест, сбегаю сквозь время, сквозь призрак прозрачной границы, от мира, в котором любовь может так, как война, надоесть, от мира, который так трепетно, нежно, но всё-таки снится. Ты чувствуешь? Таю… И всё-таки нет от весны ничего, что могло бы хотя б на мгновенье добавить чего-то такого, чем я бы сумел объяснить всю любовь мою и всю твою исхудавшую память. Не будет понятен ни этот маяк, ни мосты, ведущие в то же гнилое, где сотни раз не был и был. Я не знаю теперь ничего – только то, что есть ты, в которой и собрано всё моё тёплое прошлое небо. Остаться, однако, и клясться потом на крови, с тоски изучая разбитость заброшенной крыши, а кроме – движение птиц, что всегда было жалко ловить и которые знают, что каждая клятва не чище «его» анекдотов. – Прости. Не хочу, не могу. И на дно уходя, забираю лишь запах грядущего мая. Мне не жаль ничего и надеюсь я лишь на одно: что ты чувствуешь. Чувствуешь… Чувствуешь? Я исчезаю.