В ночи открою тихо дверь...

*** В ночи открою тихо дверь чуть непотерянным ключом, Среди друзей, других потерь в боях, где было горячо. Сниму кроссовки не спеша и положу на полку сумку. Секунды! Они сегодня не решат, когда налить из фляги в рюмку. Давно пустует здесь квартира и я сегодня здесь один. Жизнь поделилась на два мира, добавив множество седин. Ты позвонила перед боем, сказав: Устала жить одна… Ложились мины рядом с воем, всем говоря, что здесь война. Я даже смерти стал не нужен, как видно, женщина она… Другим дарила тихо стужу, но не затронула меня. Три месяца искал её… Лишь по друзьям она ходила. Дарила в цинке им жильё, а мне лишь пряди побелила. Нарежу ломтиками хлеб и поровну налью в стаканы, На всех друзей, кого уж нет. За них один я буду пьяный. Хотя, навряд ли. Не берёт! Я словно пью простую воду. Стаканам сбился где-то счёт, да трезв, воспоминаниям в угоду. Ах, память, память! Боль души. И мысли, словно старый рой. Сижу один я как в глуши, а рядом павших длинный строй.