Твой силуэт

Что вижу я? Из-за стены дождя Твой силуэт явился мне нечетко. Негромко я отметил про себя: Стирается последняя колодка. А ты стоишь бездвижно, будто парус, Без сил обнявший мачту перед бурей. А ты стоишь, как будто моя старость Представила меня пред ликом судей. Что слышу я? Июньские раскаты Рокочут в небе брошенной собакой. Я нежен был как южные закаты, Но в диссонансе стал безудержным гулякой. Что чую я? То был смолистый запах Намокшего горячего угля. Я по нему бежал на слабых лапах Чтобы хоть раз дотронуться тебя. Я видел всё: и близость в помутненьи, И резкий всплеск сознанья в темноте. Я падал с болью в горле на колени, Но не приблизил ни на шаг себя к тебе. Что понял я? Сквозь пелену тумана Нечетко твой явился силуэт. Ты можешь выдумать сюжет романа, Но выдумать себя, пожалуй, нет.