Книжки

Жизнь читается как книжка: За страницею – страница… Год за годом, день за днем Мы прочитанным живем. По будильнику с утра Начинается глава… Где мы можем – ставим точку, Где не можем – запятую, Где не знаем – знак вопроса, Где молчим – строку пустую Оставляем всякий раз, Что не понято сейчас: Двоеточие поступков, Восклицательность потерь, Многоточие признаний, Новострочие идей!.. Не получится на завтра Как в учебник заглянуть… И порой мешает это Крепко за полночь уснуть… Перечитывая на ночь, Морщим лоб и трём виски, На излюбленных страницах Загибая уголки, Где заляпаны «Агдамом» Пятна чьих-то адресов, Аромат духов в чернилах Телефонных номеров… Зачитаемся, смакуя, Список собственных побед… Пролистаем торопливо Стыд ошибок прежних лет… И прозреем удивленно, Что деньки, которым рад, Слишком часто совпадают С датой премий и зарплат… Для большинства почти снотворным Про мушкетеров стал роман И вызывает раздраженье Не нами занятый диван… Еще чуть-чуть и вряд ли сможем В вино мы воду превратить И лень уже по глади водной, Как «аки посуху» ходить… Пятью хлебами не накормим Толпу в три тысячи зевак, Зато грехи кого другого - Всегда готовы подсчитать. До неприличия серьезны, Но с верой в тысячи примет Меняем отблески созвездий На блеск сомнительных побед… Лишь иногда ночные страхи Бормочут в детской за стеной, На лапах плюшевой собаки Во сне, укрывшись с головой. Листая прошлого картинки, Вздохнув, посмотрим на часы. Нам завтра рисовать улыбки, Читать чужие буквари; Зубрить таблицы умноженья Причин, событий и вещей, С поправкою на раздражение И самомнение людей. И с глаз спеша убрать надолго, Я, как заправский акробат, Едва дотягиваюсь к полкам, Где разный хлам и «Сопромат»… 2013