Круглый год безудержная осень

Круглый год безудержная осень, круглый год промокшие ботинки. Год - повеса: поматросил - бросил, лишь в углу прибавил паутинки. День получки - очередь у кассы, день рожденья - очередь у тела. Что там годы - не прошло и часа, стая сорвалась и улетела. Навсегда - возмездие, не слово. Стая голосов, когда-то близких, фотографий, кукол безголовых. Вроде бы летела низко-низко - не поймать. И письма, что когда-то не писались - некому отправить. Поздно. Очень поздно. Злые даты, только даты и трескучий гравий. На бегу не видно, что - по лужам, что зевак у окон не осталось. Круглый год - сырой холодный ужин. Напролет - безудержная старость.