Считая ступени

Лифт вверх и вниз. На шее вздулся скорпион. Двенадцать этажей. Кроссовки Найк. на ходу накинет спешно капюшон, Из пачки выбив сигарету Лаки страйк. И ритм шагов стучит в висках. Брейк-бит, хип-хоп. Летят ступеньки. Разве кто-то их считает? Какой-нибудь клаустрофобный лифтофоб, Что каждый день свою вершину покоряет. Седьмой этаж. Грехами пахнущий подъезд. От двери слева старый дух валокордина. От двери справа свежей краской. Переезд? А на втором амбре из табака и джина. Терзает Моцарта в подъезде домофон. Вот чудаки! Он дверь толкнёт. В карманы руки. Вечерний воздух по прохладе чемпион! Стена. Граффити. Он прочтёт. "Все бабы - суки".