Термометр

Новый день. Экран окна включается. Уличный термометр кривой мне с утра беззубо ухмыляется старой, облупившейся шкалой. За стеклом оконным дурью мается - к раме пьяною прибит рукой - "нашим" льстит, под "ваших" прогибается - из Малиновки Нечипор вот такой. Как мороз - он в минус заголяется, солнце припечёт - он сразу в плюс; в холода всё в колбочке сжимается, чуть жара - и тут же ртутный флюс. Молча я глотаю эти шуточки, жалок он, как голый на плацу. Выходцы дешёвой проституточки старому прибору не к лицу. Зря жду бунта и упрямства фактора - так и будет ртуть плясать в стекле... Нет, чтоб стержень показать характера и застыть упрямо на нуле! _ _ _