Рыжим морем на зеленых скамьях

Рыжим морем на зеленых скамьях Ляжет осень, всхлипнув под ногой. Осень вспомнит: я пришел, тот самый, Что когда-то звался «дорогой». У реки далекая дорога, У меня ж пути недалеки: От меня до твоего порога И обратно до Москвы-реки. В городах, как на больших вокзалах, По часам уходят поезда. Отчего ты раньше не сказала, Что я на два года опоздал? Не писал я писем после боя, Оттого что не хватало сил, Но любовь твою я за собою Через Дон в зубах переносил. Не всему услышанному верь ты, Если скажут: битва — пустяки, Что солдат не думает о смерти Перед тем, как броситься в штыки. Скоро вновь на площадях разбитых Городами встанут этажи. Вот до этих солнечных событий Мне, солдату, хочется дожить.