Отец мой не свистел совсем

Отец мой не свистел совсем, Совсем не напевал. Не то, что я, не то, что я, Когда я с ним бывал. Не в полный голос, просто так, Не пел он ничего. Все говорят, что голос был У папы моего. Певцом не стал, учил детей, В трёх войнах воевал… Он пел для мамы, для гостей. Нет, он не напевал. А что мы просто так поём – Та-ра да ти-ри-ри, – Наверное, звучало в нём, Но где-то там, внутри. Недаром у него была Походка так легка, Как будто музыка звала Его издалека.