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***Н. И. М….ву

О Боже мой! Зачем средь шума и движенья,
 Среди толпы веселой и живой
 Я вдруг почувствовал невольное смущенье,
 Исполнился внезапною тоской?
 При звуках музыки, под звуки жизни шумной,
 При возгласах ликующих друзей
 Картины грустные любви моей безумной
 Предстали мне полнее и живей.
 Я бодро вновь терплю, что в страсти безнадежной
 Уж выстрадал, чего уж больше нет,
 Я снова лепечу слова молитвы нежной,
 Я слышу вопль — и слышу смех в ответ.
 Я вижу в темноте сверкающие очи,
 Я чувствую, как снова жгут они…
 Я вижу все в слезах проплаканные ночи,
 Все в праздности утраченные дни!
 И в будущее я смотрю мечтой несмелой…
 Как страшно мне, как всё печально в нем!
 Вот пир окончится… и в зале опустелой
 Потухнет свет… И ночь пройдет. Потом,
 Смеясь, разъедутся, как в праздники, бывало,
 Товарищи досугов годовых, —
 Останется у всех в душе о нас так мало,
 Забудется так много у иных…
 Но я… забуду ли прожитые печали,
 То, что уж мной оплакано давно?
 Нет, в сердце любящем, как в этой полной зале,
 Всё станет вновь и пусто и темно.
 И этих тайных слез, и этой горькой муки,
 И этой страшной мертвой пустоты
 Не заглушат вовек ни шумной жизни звуки,
 Ни юных лет веселые мечты.***