# Альпинист

***Когда альпинист
 в специальных ботинках
 И шлеме, и куртке идёт с ледорубом
 На приступ,-
 что ищет в таких поединках
 Он, к диким камням припадая и грубым?
 Что нужно ему от ущелий, и трещин,
 И смерти, стоящей за каждым неловким
 Движеньем? Того же,
 что надо от женщин:
 Её восхищенья,- висит на верёвке,-
 И страха её за него, и смущенья
 Он, видимо, жаждет, и, может быть,
 мщенья.

Когда альпинист, ненавижу безумца,
 По выступу шарит рукою в перчатке,
 Решая в сомненье,
 как лучше приткнуться,
 А ноги скользят по сыпучей площадке,
 Терпеть не могу гордеца, роковое
 Движенье способного сделать, распятый
 На камне, он, видишь, предать всё живое
 Готов ради славы минутной, проклятой!
 А скалы так жёстки, а небо так чисто
 И пусто. Терпеть не могу эгоиста!

Когда альпинист далеко под собою,
 Как детскую видит бумажную птичку —
 Парящего ястреба с тенью скупою,
 Скользящей по склону,-
 и жаждет табличку
 Прибить на вершине как знак покоренья
 Её или яркий оставить на пике
 Флажок — это всё?
 Нет, не всё, ещё мненье
 Своё утвердить о себе: что там книги?
 Что формулы? физика? он из физтеха.
 Вот счастье —
 под ветром дрожащая веха!

Когда альпинист, свою куртку от пыли
 И глины, и птичьего чистит помёта…
 Но в этом году мы его посрамили.
 Нам было предложено большее что-то,
 Мы, сидя на кухне, мы, стоя в передней,
 Мы в тусклой конторе,
 мы в комнате тесной
 Хребет покорили двухтысячелетний,
 С волшебной его панорамой чудесной,
 И видим внизу Абеляра-поэта
 И, может быть, Генриха Плантагенета.

Я знаю, мрачнее быть надо и суше,
 Как мрачен, на фоне победных реляций
 У пушки расчёт, затыкающий уши.
 Но «Осень» написана,
 что ж повторяться?
 И сказано всё про тщету урожая,
 Про жалкое, тщетное дело поэта,
 Как, падая, плачет звезда, завывая,
 А новорождённая смотрит на это.
 Я лучше скажу про звезду по-другому,
 Зарывшись в её золотую солому.

Мы городом, комнатой, кладбищем,
 садом,
 Просёлком брели, просыпались в вагоне,
 Мне дороги те,
 кто страдал с нами рядом,
 Заботясь о смысле, и умер на склоне,
 Каких я людей замечательных встретил
 И добрых,
 спасаясь в одной с ними связке;
 О, беды, обиды, отчаянья эти,
 И кое-что понял я сам, без подсказки,
 И что-то во мраке мерцает и брезжит,
 И тот альпинист — с нами рядом,
 а где же?***