# Автомобиль

***Бредем в молчании суровом.
 Сырая ночь, пустая мгла,
 И вдруг — с каким певучим зовом
 Автомобиль из-за угла.
 Он черным лаком отливает,
 Сияя гранями стекла,
 Он в сумрак ночи простирает
 Два белых ангельских крыла.
 И стали здания похожи
 На праздничные стены зал,
 И близко возле нас прохожий
 Сквозь эти крылья пробежал.
 А свет мелькнул и замаячил,
 Колебля дождевую пыль…
 Но слушай: мне являться начал
 Другой, другой автомобиль…
 Он пробегает в ясном свете,
 Он пробегает белым днем,
 И два крыла на нем, как эти,
 Но крылья черные на нем.
 И все, что только попадает
 Под черный сноп его лучей,
 Невозвратимо исчезает
 Из утлой памяти моей.
 Я забываю, я теряю
 Психею светлую мою,
 Слепые руки простираю,
 И ничего не узнаю:
 Здесь мир стоял, простой и целый,
 Но с той поры, как ездит тот,
 В душе и в мире есть пробелы,
 Как бы от пролитых кислот.***