# Америка

***Десять дней, которые…

Мне б написать, пока не позабыла,
 в подробностях про эти десять дней.
 Не пишется. А столько, столько было!
 Но сами факты, видимо, сильней.

(Вот так, когда один российский парень —
 дотоле, разве, с близкими знаком, —
 когда в полёт отправился Гагарин,
 стихи об этом были пустяком.)

…Начну с мостов. Шикарный несказанно,
 весёлый, как живое существо,
 плыл над Нью-Йорком нежный Верразано,
 а рядом и вдали — того же сана —
 различные подобия его.

Мосты, мосты! А если, в самом деле,
 пора забыть о поиске врага,
 поверив в то, что, наконец, сумели
 вы нас соединить, как берега?!

Договоримся, город: мы — не судьи,
 скорей, любой — любим, а не судим.
 Под небом жизни мы — всего лишь люди.
 И все на бочке с порохом сидим.

Мой тёплый взгляд — не ложь и не усталость,
 хоть жизнь и утомительно текла.
 Но потому, что мне с лихвой досталось,
 тебе осталась толика тепла.

Давай не по-английски, не по-русски —
 безмолвно позабудем о былом,
 хлебнём из океана без закуски
 и тихо обменяемся теплом.

Оно пойдёт на пользу в каждом стане,
 и мы с тобой делились им не зря.
 Настанет ночь, и холоднее станет:
 ведь всё-таки вращается земля.

Ты ночью — как молитва, как «Осанна!»,
 благословенье, восхищенье, спор.
 …В пространстве растворится Верразано,
 и весь Нью-Йорк, и весь земной простор.***