# Антимещанская песня

***Однажды я пел
 На большой эстраде,
 Старался выглядеть
 Молодцом.
 А в первом ряду
 Задумчивый дядя
 Смотрел на меня
 Квадратным лицом.

Не то что задачи
 Искал решенье,
 Не то это был
 Сотрудник газет,
 Не то что считал
 Мои прегрешенья
 Не то он просто
 Хотел в клозет.

В задних рядах
 Пробирались к галошам.
 И девушка с белым
 Прекрасным лицом
 Уходила с парнем,
 Короторый хороший,
 А я себя чувствовал
 Желтым птенцом.

Какие же песни
 Петь на эстраде,
 Что отвести
 От песни беду?
 Чтоб они годились
 Квадратному дяде
 И этой девочке
 В заднем ряду?

Мещанин понимает:
 Пустота не полезна.
 Еда не впрок,
 И свербит тоска.
 Тогда мещанин
 Подползает к поэзии
 Из чужого огня
 Каштаны таскать.

Он щи не хлебает,
 Он хочет почище,
 Он знает шашлык
 И цыплят-табака,
 Он знает: поэзия
 Вроде горчички
 На сосиску. Не больше,
 Нашли дурачка!

Но чтоб современно,
 Чтобы не косность,
 Чтоб пылесос,
 А не помело,
 Чтоб песня про то,
 Как он рвется в космос,
 И песня про тундру,
 Где так тяжело.

Он теперь хочет,
 Чтоб в ногу с веком,
 Чтоб прогрессивно,
 И чтоб модерн,
 И чтоб непонятно,
 И чтоб с намеком,
 И чтоб красиво
 По части манер.

Поют под севрюгу
 И под сациви,
 Называют песней
 Любую муть,
 Поют под анчоусы
 И под цимес,
 Разинут хайло,
 Потом глотнут.

Слегка присолят,
 Распнут на дыбе,
 Потом застынут
 С куском во рту.
 Для их музыкантов
 Стихи — это «рыба»,
 И тискают песню,
 Как шлюху в порту.

Все им понятно
 В подлунном мире.
 Поел, погрустил,
 Приготовил урок.
 Для них поэзия —
 Драма в сортире,
 Надо только
 Дернуть шнурок.

Вакуум, вакуум!
 Антимир!
 Поэты хотят
 Мещанина пугать.
 Но романс утверждает,
 Счастье — миг,
 Значит, надо
 Чаще мигать.

Транзисторы воют,
 Свистят метели,
 Шипят сковородки
 На всех газах,
 А он мигает
 В своей постели,
 И тихая радость
 В его глазах.

Не могу разобраться,
 Хоть вой, хоть тресни,
 Куда девать песню
 В конце концов?
 А может, братцы,
 Кончается песня
 И падает в землю
 Белым лицом?

Ну, хорошо.
 А что же дальше?
 Покроет могилку
 Трава-мурава?
 Тогда я думаю —
 Спокойствие, мальчики!
 Еще не сказаны
 Все слова.***