# Армия

***Мне скажут — Армия…
 Я вспомню день —
 зимой,
 январский день сорок второго года.
 Моя подруга шла с детьми домой —
 они несли с реки в бутылках воду.
 Их путь был страшен,
 хоть и недалек.
 И подошел к ним человек в шинели,
 взглянул —
 и вынул хлебный свой паек,
 трехсотграммовый, весь обледенелый.
 И разломил, и детям дал чужим,
 и постоял, пока они поели.
 И мать рукою серою, как дым,
 дотронулась до рукава шинели.
 Дотронулась, не посветлев в лице…
 Не ведал мир движенья благодарней!
 Мы знали всё о жизни наших армий,
 стоявших с нами в городе, в кольце.
 …Они расстались. Мать пошла направо,
 боец вперед — по снегу и по льду.
 Он шел на фронт, за Нарвскую заставу,
 от голода качаясь на ходу.
 Он шел на фронт, мучительно палим
 стыдом отца, мужчины и солдата:
 огромный город умирал за ним
 в седых лучах январского заката.
 Он шел на фронт, одолевая бред,
 все время помня — нет, не помня — зная,
 что женщина глядит ему вослед,
 благодаря его, не укоряя.
 Он снег глотал, он чувствовал с досадой,
 что слишком тяжелеет автомат,
 добрел до фронта и пополз в засаду
 на истребленье вражеских солдат…
 …Теперь ты понимаешь — почему
 нет Армии на всей земле любимей,
 нет преданней ее народу своему,
 великодушней и непобедимей!***