# Баня

***Вы не были в районной бане
 В периферийном городке?
 Там шайки с профилем кабаньим
 И плеск, как летом на реке.

Там ордена сдают вахтерам,
 Зато приносят в мыльный зал
 Рубцы и шрамы — те, которым
 Я лично больше б доверял.

Там двое одноруких спины
 Один другому бодро трут.
 Там тело всякого мужчины
 Исчеркали война и труд.

Там по рисунку каждой травмы
 Читаю каждый вторник я
 Без лести и обмана драмы
 Или романы без вранья.

Там на груди своей широкой
 Из дальних плаваний матрос
 Лиловые татуировки
 В наш сухопутный край занес.

Там я, волнуясь и ликуя,
 Читал, забыв о кипятке:
 «Мы не оставим мать родную!»-
 У партизана на руке.

Там слышен визг и хохот женский
 За деревянною стеной.
 Там чувство острого блаженства
 Переживается в парной.

Там рассуждают о футболе.
 Там с поднятою головой
 Несет портной свои мозоли,
 Свои ожоги — горновой.

Но бедствий и сражений годы
 Согнуть и сгорбить не смогли
 Ширококостную породу
 Сынов моей большой земли.

Вы не были в раю районном,
 Что меж кино и стадионом?
 В той бане парились иль нет?
 Там два рубля любой билет.***