# Береза

***Звенел топор, потом пила.
 Потом — последнее усилье.
 Береза медленно пошла,
 Нас осыпая снежной пылью.

Спилили дерево не зря,—
 Над полотном, у края леса,
 Тугие ветры декабря
 Могли свалить его на рельсы.

Его спилили поутру,
 Оно за насыпью лежало
 И тихо-тихо на ветру,
 Звеня сосульками, дрожало…

Зиме сто лет еще мести,
 Гудеть в тайге, ломая сосны,
 А нам сто раз еще пройти
 Участок свой
 По шпалам мерзлым.

И, как глухой сибирский лес,
 Как дальний окрик паровоза,
 Нам стал привычен темный срез —
 Большая мертвая береза.

Пришла весна.
 И, после вьюг,
 С ремонтом проходя в апреле,
 Мы все остановились вдруг,
 Глазам испуганно не веря:

Береза старая жила,
 Упрямо почки распускались.
 На ветках мертвого ствола
 Сережки желтые качались!..

Нам кто-то после объяснил,
 Что бродит сок в древесной тверди,
 Что иногда хватает сил
 Ожить цветами
 После смерти…

Еще синел в низинах лед
 И ныли пальцы от мороза,
 А мы смотрели,
 Как цветет
 Давно погибшая береза.***