# Болезнь

***Досрочная ранняя старость,
 Похожая на пораженье,
 А кроме того — на усталость.
 А также — на отраженье
 Лица
 В сероватой луже,
 В измытой водице ванной:
 Все звуки становятся глуше,
 Все краски темнеют и вянут.

Куриные вялые крылья
 Мотаются за спиною.
 Все роли мои — вторые! —
 Являются передо мною.

Мелькают, а мне — не стыдно.
 А мне — всё равно, всё едино.
 И слышно, как волосы стынут
 И застывают в седины.

Я выдохся. Я — как город,
 Открывший врагу ворота.
 А был я — юный и гордый
 Солдат своего народа.

Теперь я лежу на диване.
 Теперь я хожу на вдуванья.
 А мне — приказы давали.
 Потом — ордена давали.

Все, как ладонью, прикрыто
 Сплошной головною болью —
 Разбито мое корыто.
 Сижу у него сам с собою.
 Так вот она, середина
 Жизни.
 Возраст успеха.
 А мне — всё равно. Всё едино.
 А мне — наплевать. Не к спеху.

Забыл, как спускаться с лестниц.
 Не открываю ставен.
 Как в комнате,
 Я в болезни
 Кровать и стол поставил.
 И ходят в квартиру нашу
 Дамы второго разряда,
 И я сочиняю кашу
 Из пшенного концентрата.
 И я не читаю газеты,
 А книги — до середины.
 Но мне наплевать на это.
 Мне всё равно. Всё едино.***