# Братское кладбище в Риге

***Кто на кладбище ходит, как ходят в музеи,
 А меня любопытство не гложет — успею.
 Что ж я нынче брожу, как по каменной книге,
 Между плитами Братского кладбища в Риге?

Белых стен и цементных могил панорама.
 Матерь-Латвия встала, одетая в мрамор.
 Перед нею рядами могильные плиты,
 А под этими плитами — те, кто убиты.—
 Под знаменами разными, в разные годы,
 Но всегда — за нее, и всегда — за свободу.

И лежит под плитой русской службы полковник,
 Что в шестнадцатом пал без терзаний духовных.
 Здесь, под Ригой, где пляжи, где крыши косые,
 До сих пор он уверен, что это — Россия.

А вокруг все другое — покой и Европа,
 Принимает парад генерал лимитрофа.
 А пред ним на безмолвном и вечном параде
 Спят солдаты, отчизны погибшие ради.
 Независимость — вот основная забота.
 День свободы — свободы от нашего взлета,
 От сиротского лиха, от горькой стихии,
 От латышских стрелков, чьи могилы в России,
 Что погибли вот так же, за ту же свободу,
 От различных врагов и в различные годы.
 Ах, глубинные токи, линейные меры,
 Невозвратные сроки и жесткие веры!

Здесь лежат, представляя различные страны,
 Рядом — павший за немцев и два партизана.
 Чтим вторых. Кто-то первого чтит, как героя.
 Чтит за то, что он встал на защиту покоя.
 Чтит за то, что он мстил,— слепо мстил и сурово
 В сорок первом за акции сорокового.
 Все он — спутал. Но время все спутало тоже.
 Были разные правды, как плиты, похожи.
 Не такие, как он, не смогли разобраться.
 Он погиб. Он уместен на кладбище Братском.

Тут не смерть. Только жизнь, хоть и кладбище это…
 Столько лет длится спор и конца ему нету,
 Возражают отчаянно павшие павшим
 По вопросам, давно остроту потерявшим.
 К возражениям добавить спешат возраженья.
 Не умеют, как мы, обойтись без решенья.

Тишина. Спят в рядах разных армий солдаты,
 Спорят плиты — где выбиты званья и даты.
 Спорят мнение с мнением в каменной книге.
 Сгусток времени — Братское кладбище в Риге.

Век двадцатый. Всех правд острия ножевые.
 Точки зренья, как точки в бою огневые.***