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В Европе есть страна — красива, аккуратна,
 Величиной с Москву — возьмем такой масштаб.
 Историю войны не повернешь обратно:
 Осело в той стране пять тысяч русских баб.

Простите, милые, поймите, я не грубо,
 Совсем невмоготу вас называть «мадам».
 Послушайте теперь охрипший голос друга.
 Я, знаете, и сам причастен к тем годам.

На совести моей Воронеж и Прилуки,
 Всех отступлений лютая тоска.
 Девчонок бедных мраморные руки
 Цепляются за борт грузовика.

Чужая сторона в неполные семнадцать…
 Мы не застали их, когда на запад шли.
 Конвейером разлук чужим годам сменяться.
 Пять тысяч дочерей от матерей вдали.

Догнать, освободить поклялся я когда-то.
 Но, к Эльбе подкатив, угас приказ — вперед!
 А нынче их спасать, пожалуй, поздновато:
 Красавицы мои вошли в чужой народ.

Их дети говорят на языке фламандском,
 Достаточно прочны и домик и гараж,
 У мужа на лице улыбка, словно маска,
 Спланировано все — что купишь, что продашь.

Нашлись и не нашлись пропавшие без вести.
 Теперь они навзрыд поют «Москва моя»,
 Штурмуют Интурист, целуют землю в Бресте,
 Приехав навестить родимые края.


