# Город

***Все мне снится: весна в природе.
 Все мне снится: весны родней,
 легкий на ногу, ты проходишь
 узкой улицею моей.
 Только нет, то прошли соседи…
 Только нет, то шаги за углом…
 Сколько ростепелей, гололедиц
 и снегов между нами легло!
 Только губы мои сухие
 не целованы с декабря.
 Только любят меня другие,
 не похожие на тебя.
 И один из них мягко ходит,
 речи сладкие говорит…
 Нашей улицей ветер бродит,
 нашу форточку шевелит.

Осторожно прикроет двери,
 по паркету пройдет, как по льду.
 Что, как вдруг я ему поверю?
 Что, как вдруг я за ним пойду?
 Не вини ты меня нимало.
 Тут во всем виноват ты сам.

А за озером, за Байкалом,
 прямо в тучи вросли леса.
 Облака пролегли что горы,
 раздуваемые весной.
 И в тайге начинается город,
 как молоденький лес, сквозной.
 И брожу я, слезы стирая,
 узнавая ветра на лету,
 руки зрячие простирая
 в ослепленную темноту.
 Нет, не надо, я слышу и верю
 в шум тайги и в кипенье рек…

У высокой, у крепкой двери
 постучится чужой человек.
 Принесет мне букетик подснежных,
 голубых и холодных цветов,
 скажет много нелепых и нежных
 и немножко приятных слов.
 Только я улыбаться не стану;
 я скажу ему, я не солгу:
 — У меня есть такой желанный,
 без которого я не могу.-
 Погляжу на него не мигая:
 — Как же я поверну с другим,
 если наша любовь воздвигает
 города посреди тайги?***