# В начале пятая глава

***В начале пятая глава
 (А их как будто бы сто двадцать!) —
 Уж обрываются слова,
 Уже им некуда деваться
 От рока, от себя самих,
 От обступившего молчанья, —
 И немота и встреча их
 Уж без пяти минут свиданье!

А после — ночь… И оба врозь,
 И оба мечутся, тоскуя,
 И сердце прожжено насквозь
 Ожогом первым поцелуя…
 О, друг мой! Вот закладка где,
 Вот до чего я дочитала
 (Проворна я, к своей беде!) —
 Не начинать же мне сначала!

Опять о том, как пили чай,
 Как чинно восседали рядом,
 Как обменялись невзначай
 Каким-то сумасшедшим взглядом…
 Давайте же читать вдвоем
 Роман «отменно длинный-длинный».
 Хотите, вместе мы начнем?
 Но только прямо со средины!***