# В поезде

***Я выехал давно, и вечер неродной
 рдел над равниною нерусской,
 и стихословили колеса подо мной,
 и я уснул на лавке узкой.

Мне снились дачные вокзалы, смех, весна,
 и, окруженный тряской бездной,
 очнулся я, привстал, и ночь была душна,
 и замедлялся ямб железный.

По занавескам свет, как призрак, проходил.
 Внимая трепету и тренью
 смолкающих колес, я раму опустил:
 пахнуло сыростью, сиренью.

Была передо мной вся молодость моя:
 плетень, рябина подле клена,
 чернеющий навес, и мокрая скамья,
 и станционная икона.

И это длилось миг… Блестя, поплыли прочь
 скамья, кусты, фонарь смиренный…
 Вот хлынула опять чудовищная ночь,
 и мчусь я, крошечный и пленный.

Дорога черная, без цели, без конца,
 толчки глухие, вздох и выдох,
 и жалоба колес, как повесть беглеца
 о прежних тюрьмах и обидах.***