# В семидесятых-восьмидесятых

***В конце таинственного века
 Среди развалин, в щелях скал
 Державный разум человека
 Свою жилплощадь отыскал.

Вот он — разведчик руд несметных,
 Проходчик в штреке вековом,
 Семижды семь потов бессмертных
 Со лба стирает рукавом.

Как валит с ног его усталость,
 Как сухи губы, как черны.
 Что дальше? Сколько дней осталось
 До межпланетной стороны?

К последней скорости ревнуя,
 Ведя рекордную игру,
 Он тратит выручку дневную
 В похмельях на чужом пиру.

Что ж, невеселенькая трата…
 Но ведь в заштатном городке
 Он с прадедом запанибрата
 И с правнуком накоротке.

Едва рассветное сиянье
 Забрезжит и прорежет ночь,
 Халдеяне и марсиане
 С ним познакомиться не прочь.

Он всех зовет на поздний ужин,
 Пускай теснятся у стола —
 Кто слишком важен, кто контужен,
 Кто сложен, кто сожжен дотла.

Не в званье дело и не в чине!
 В конечном счете всё равно,
 Кому и по какой причине
 Допить последнее вино.

Что там, в дырявых бочках ада,
 Амврозия иль самогон,
 Иль атомная канонада,
 Заваренная под разгон?

Что там ни будь, но выпей разом
 Со дна поднявшуюся муть.
 И пей до дна, державный разум,
 Ты завтра сможешь отдохнуть.***