# В сплошной осенней темноте

***В сплошной осенней темноте,
 Когда густая ночь, как сажа,
 Я разберусь в любой черте
 Давно знакомого пейзажа.

На полустанке поезд ждет,
 Чтоб увезти меня далеко.
 Темно. Но скоро рассветет,
 И с первым солнечным потоком

На горизонте лес всплывет
 Пилой с неровными зубами.
 И мой знакомый счетовод
 Пойдет с портфелем за грибами.

Гудки разбудят сонный дол,
 Туманным скрытый покрывалом.
 Вон там мы стукали в футбол
 С утра до вечера, бывало.

Я не могу забыть о том,
 Как ноги жгла трава сырая.
 Как с дряхлым маминым зонтом
 Я прыгнул с нашего сарая.

Потом я прыгал много раз,
 Зажав кольцо в ладони потной.
 Но я хочу, чтоб этот час
 Мне записал наш писарь ротный

Началом пройденных дорог,
 Началом трудного похода.
 Я на дорогах вьюжных дрог
 Не только те четыре года.

Я был солдатом с детских лет,
 Когда с зонтом влезал на крышу,
 Хоть в красный воинский билет
 Никто мне этого не впишет.***