# В степи

***Расстались мы!.. В степи далекой
 Течет безмолвно жизнь моя…
 В деревне скуке одинокой
 Обречена надолго я…

Томит безрадостная доля
 Стесненный ум, больную грудь;
 Хочу рассеять грусть неволи
 Хоть как-нибудь, хоть чем-нибудь!

Боюсь, сердечная тревога
 Здесь развлеченья не найдет, —
 А в праздной голове так много,
 Так много страстных грез живет!..

Вдали от городского шума
 Здесь ропот сердца мне слышней,
 Свободней пламенная дума,
 Мечта отважней и сильней…

Не сдержит здесь порыв желаний
 Приличий, предрассудков цепь,
 Не заглушит воспоминаний
 Затишьем мертвым эта степь!..

Живую в душную могилу
 Пусть схоронили в двадцать лет, —
 В ней не убьют ни страсть, ни силу!..
 Ей мил и люб, ей нужен свет!..

Там всё, чем сердце тайно билось,
 Чем полон мир, чем жизнь светла,
 И тот, к кому душа стремилась,
 Кого в кумиры избрала…

А он?.. Минуты увлеченье
 Давно забыл, быть может, он,
 Как промелькнувшее виденье,
 Как прерванный, неясный сон?..

Где ж помнить, что в пустыне далыюй
 О нем тоскуют и грустят,
 Что думы женщины печальной
 Его зовут… к нему летят?..

Ему ль знать горечь сожалений
 И об уехавшей мечтать,
 Когда так много искушений
 Его готово утешать?..

Кого теперь в блестящих залах
 Его пытливый ищет взгляд?..
 Кого на многолюдных балах
 Он тайно ждет… кому он рад?..

Кому твердит он, с пылом страстным,
 Любви привет, любви слова,
 И для кого теперь опасным
 Его прославила молва?..

Чье сердце робкое волнует
 Полупризнаньем он теперь?..
 Кого, прельщенный, очарует?
 Кому твердит: «Люби и верь!..»

Хочу, хочу в тоске мятежной
 Всё знать я: кем он дорожит,
 И на кого он смотрит нежно,
 И с кем всех дольше говорит…***