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В ту пору дня, когда небесный свод
 Склоняется к закату, обещая
 Иным, быть может, племенам рассвет,
 Старушка, близкий отдых предвкушая,
 Одна пустынной стороной бредет.
 Устала: как-никак на склоне лет;
 Но ляжет спать — и нет
 Усталости с дороги,
 И вечные тревоги
 И горести не сдавливают грудь.
 А мне печаль не даст глаза сомкнуть,
 Затем что всякий раз, когда светило
 Оканчивает путь,
 Еще больнее мне, чем утром было.

Вот-вот пылающую колею
 Поглотит бездна, но лучи заката
 Еще не успевают отгореть,
 Как поле покидает алчный ратай
 И, затянув простую песнь свою,
 Лицом светлеет — любо поглядеть;
 На стол ложится снедь,
 Что на словах по нраву
 Любому, но приправу
 К словам другую предпочтет любой.
 Пускай кому-то весело порой,
 А мне не ведом даже миг просвета
 И не знаком покой,
 Куда б ни передвинулась планета.

Пастух не ждет, пока лучи сойдут
 В свое гнездо, не ждет, чтоб на востоке,
 Ночь предвещая, сумерки легли:
 Он покидает травы и потоки,
 Гоня любовно стадо, но и прут
 При этом не забыв поднять с земли;
 Потом, от всех вдали,
 В пещере, в шалаше ли,
 Он, лежа на постели
 Из веток, спит. Блажен, кто знает сон!
 А я и среди ночи принужден
 По голосу преследовать беглянку
 Или спешить вдогон
 По следу — и во тьме, и спозаранку.

Закрытую долину отыскав,
 Лишь только ночь, на досках мореходы
 Вповалку спят, усталости рабы.
 А я, когда ныряет солнце в воды,
 Испанию с Гранадой миновав,
 Марокко и Геракловы столбы,
 И милостью судьбы
 Подарен каждый спящий, —
 А я, судьбу корящий,
 Опять всю ночь промучусь напролет.
 День ото дня любовь моя растет
 И безысходной болью душу травит
 Уже десятый год,
 И я не знаю, кто меня избавит.

Вот я пишу и вижу за окном
 Волов, освобожденных от ярема,
 Что тянутся в вечерний час с полей.
 А у меня из песни в песню тема
 Ярма кочует. Сколько под ярмом
 Еще ходить? Дождусь ли лучших дней?
 Я не отвел очей
 И поступил беспечно,
 Когда дерзнул навечно
 Прекрасный лик в груди запечатлеть,
 И этот образ в сердце не стереть
 Ни силе, ни уловкам, ни искусству,
 Покуда умереть
 Не суждено со мною вместе чувству.

Канцона, если ты
 Во всем со мной согласна
 И столь же безучастна
 К чужой хвале, на люди не ходи
 И разговор ни с кем не заводи
 О том, какой необоримый пламень
 Зажег в моей груди
 Любимый мною бессердечный камень.


