# Велимиру Хлебникову

***За взлетом розовых фламинго,
 За синью рисовых полей
 Всё дальше Персия манила
 Руками старых миндалей.

И он ушел, пытливо-косный,
 Как мысли в заумь, заверстав
 Насмешку глаз — в ржаные космы,
 Осанку денди — в два холста.

Томился синий сумрак высью,
 В удушье роз заглох простор,
 Когда ко мне он ловкой рысью
 Перемахнул через забор.

На подоконник сел. Молчали.
 Быть может, час, быть может, миг.
 А в звездах знаки слов качались,
 Еще не понятых людьми.

Прорежет воздух криком птичьим,
 И снова шорох моря нем.
 А мы ушли в косноязычье
 Филологических проблем.

Вопрос был в том, вздымать ли корни,
 Иль можно так же суффикс гнуть.
 И Велимир, быка упорней,
 Тянулся в звуковую муть.

Ч — череп, чаша, черевики,
 В — ветер, вьюга, верея.
 Вмещался зверь и. ум великий
 В его лохматые края.

Заря лимонно-рыжим шелком
 Над бархатной вспахнулась тьмой,
 Когда в луче ом скрылся колком,
 Всё рассказав — и всё ж немой.

И лист его, в былом пожухлый,
 Передо мной давно лежит.
 Круглеют бисерные буквы
 И сумрачные чертежи,

Урус-дервиш, поэт-бродяга
 По странам мысли и земли!
 Как без тебя в поэтах наго!
 Как нагло звук твой расплели!

Ты умер смертью всех бездомных.
 Ты, предземшара, в шар свой взят.
 И клочья дум твоих огромных,
 Как листья, по свету летят.

Но почему не быть в изъяне!
 Когда-нибудь в будой людьбе
 Родятся всё же будетляне
 И возвратят тебя в себе.***