# Венок на гроб Пушкина

***О, как свят и чист восторг поэта,
 Когда видит он в грёзах своих, презирая немую смерть.
 Как растёт его слава в потоке времени!
 Внимая своему прошлому, он склоняется
 С величественных высот своих над грядущими веками;
 И имя его, как некая тяжесть, брошенная в пропасть,
 Пробуждает тысячекратное эхо в глубине будущего. (В. Гюго)

I
 Эпоха! Год неблагодарный!
 Россия, плачь! Лишилась ты
 Одной прекрасной, лучезарной,
 Одной брильянтовой звезды!
 На торжестве великом жизни
 Угас для мира и отчизны
 Царь сладких песен, гений лир!
 С лица земли, шумя крылами,
 Сошёл, увенчанный цветами,
 Народной гордости кумир!

И поэтические вежды
 Сомкнула грозная стрела,
 Тогда как светлые надежды
 Вились вокруг его чела!
 Когда рука его сулила
 Нам тьму надежд, тогда сразила
 ‎Его судьба, седой палач!
 ‎Однажды утро голубое
 ‎Узрело дело роковое…
 ‎О, плачь, Россия, долго плачь!
 Давно ль тебя из недр пустыни полудикой
 Возвёл для бытия и славы Пётр Великой,
 ‎Как деву робкую на трон!
 Давно ли озарил лучами просвещенья
 С улыбкою отца, любви и ободренья
 ‎Твой полунощный небосклон.
 Под знаменем наук, под знаменем свободы
 Он новые создал великие народы;
 ‎Их в ризы новые облёк;
 И ярко засиял над царскими орлами,
 Прикрытыми всегда победными громами,
 ‎Младой поэзии венок.

Услыша зов Петра, торжественный и громкий,
 Возникли: старина, грядущие потомки,
 ‎И Кантемир и Феофан;
 И, наконец, во дни величия и мира
 Возникла и твоя божественная лира,
 ‎Наш Холмогорский великан!
 И что за лира: жизнь! Её златые струны
 Воспоминали вдруг и битвы и Перуны
 ‎Стократ великого царя,
 И кроткие твои дела, Елисавета,
 И пели все они в услышание света
 ‎Под смелой дланью рыбаря!
 Открылась для ума неведомая сфера;
 В младенческих душах зиждительная вера
 ‎Во всё прекрасное зажглась;
 И счастия заря роскошно и приветно
 До скал и до степей Сибири многоцветной
 ‎От вод балтийских разлилась!
 Посеяли тогда изящные искусства
 В груди богатырей возвышенные чувства;
 ‎Окреп полмира властелин,
 И обрекли его, в воинственной державе,
 Бессмертию веков, незакатимой славе
 ‎Петров, Державин, Карамзин!

II
 Потом, когда неодолимый
 Сын революцьи, Бонапарт,
 Вознёс рукой непобедимой
 Трёхцветный Франции штандарт;
 Когда под сень его эгиды
 Склонились робко пирамиды
 И Рима купол золотой;
 Когда смущённая Европа
 В волнах кровавого потопа
 Страдала под его пятой;

Когда отважный, вне законов,
 Как повелительное зло,
 Он диадемою Бурбонов
 Украсил дерзкое чело;
 Когда, летая над землёю,
 Его орлы, как будто мглою,
 Мрачили день и небеса;
 Когда муж пагубы и рока
 Устами грозного пророка
 Вещал вселенной чудеса;

Когда воинственные хоры
 И гимны звучные певцов
 Ему читали приговоры
 И одобрения веков;
 И в этом гуле осуждений,
 Хулы, вражды, благословений
 Гремел, гремел, как дикий стон,
 Неукротимый и избранный,
 Под небом Англии туманной
 Твой дивный голос, о Байрон! —
 Тогда, тогда в садах Лицея,
 Природный русский соловей,
 Весенней жизнью пламенея,
 Расцвёл наш юный корифей;
 И гармонические звуки
 Его младенческие руки
 Умели рано исторгать.
 Шутя пером, играя с лирой,
 Он Оссиановой порфирой
 Хотел, казалось, обладать.
 Он рос, как пальма молодая
 На иорданских берегах,
 Главу высокую скрывая
 В ему знакомых облаках;
 И, друг волшебных сновидений,
 Он понял тайну вдохновений,
 Глагол всевышнего постиг;
 Восстал, как новая стихия,
 Могуч, и славен, и велик —
 И изумлённая Россия
 Узнала гордый свой язык!

III
 И стал он петь, и всё вокруг него внимало;
 Из радужных цветов вручил он покрывало
 ‎Своей поэзии нагой.
 Невинна и смела, божественная дева
 Отважному ему позволила без гнева
 ‎Ласкать, обвить себя рукой;
 И странствовала с ним, как верная подруга,
 По лаковым парке́ блистательного круга
 ‎Временщиков, князей, вельмож;
 Входила в кабинет учёных и артистов
 И в залы, где шумят собрания софистов,
 ‎Меняя истину на ложь;
 Смягчала иногда, как гений лучезарный,
 Гонения судьбы то славной, то коварной;
 ‎Была в тоске и на пирах,
 И вместе пронеслась, как буйная зараза,
 Над грозной высотой мятежного Кавказа
 ‎И Бессарабии в степях.
 И никогда нигде его не покидала;
 Как милое дитя, задумчиво играла
 ‎Или волной его кудрей,
 Иль бледное чело, объятое мечтами,
 Любила украшать небрежными перстами
 ‎Венков из лавров и лилей.
 И были времена: унылый и печальный,
 Прощался иногда он с музой гениальной,
 ‎Искал покоя, тишины;
 Но и тогда, как дух, приникнув к изголовью,
 Она его душе с небесною любовью
 ‎Дарила праведников сны.
 Когда же утомясь минутным упоеньем,
 Всегдашним торжеством, высоким наслажденьем,
 ‎Всегда юна, всегда светла,
 Красавица земли, она смыкала очи,
 То было на цветах, а их во мраке ночи
 ‎Для ней рука его рвала.
 И в эти времена всеведущая Клио
 Являлась своему любимцу горделиво,
 ‎С скрижалью тайною веков;
 И пел великий муж великие победы,
 И громко вызывал, о праотцы и деды,
 ‎Он ваши тени из гробов!

IV
 Где же ты, поэт народный,
 Величавый, благородный,
 Как широкий океан;
 И могучий и свободный,
 Как суровый ураган?
 Отчего же голос звучный,
 Голос, с славой неразлучный,
 Своенравный и живой
 Уж не царствует над скучной,
 Полумёртвою душой,
 Не владеет нашей думой,
 То отрадной, то угрюмой,
 По внушенью твоему?
 Не всегда ли безотчётно,
 Добровольно и охотно
 Покорялись мы ему?
 О так, о так, певец Людмилы и Руслана,
 Единственный певец волшебного фонтана,
 ‎Земфиры, невских берегов,
 Певец любви, тоски, страданий неизбежных,
 Ты мчал нас, уносил по лону вод мятежных
 ‎Твоих пленительных стихов;
 Как будто усыплял их ропот грациозный,
 Как будто наполнял мечтой религиозной
 ‎Давно почивших мертвецов.

И долго, превратя в безмолвное вниманье,
 Прислушивались мы, когда их рокотанье
 ‎Умолкнет с отзывом громов.
 Мы слушали, томясь приятным ожиданьем, —
 И вдруг, поражена невольным содроганьем,
 ‎Россия мрачная, в слезах,
 Высоко над главой Поэзии печальной
 Возносит не венок, но факел погребальный,
 ‎И Пушкин — труп, и Пушкин — прах!
 Он — прах! Довольно! Прах, и прах непробудимый!
 Угас, и навсегда, мильонами любимый,
 ‎Державы северной Баян!
 Он новые приял, нетленные одежды
 И к небу воспарил под радугой надежды,
 ‎Рассея вечности туман!

V
 Гимн смерти
 Совершилось: дивный гений,
 Совершилось: славный муж
 Незабвенных песнопений
 Отлетел в страну видений,
 С лона жизни в царство душ!

Пир унылый и последний
 Он окончил на земле;
 Но, бесчувственный и бледный,
 Носит он венок победный
 На возвышенном челе.

О, взгляните, как свободно
 Это гордое чело!
 Как оно в толпе народной
 Величаво, благородно,
 Будто жизнью расцвело!

Если гибельным размахом
 Беспощадная коса
 Незнакомого со страхом
 Уравнять умела с прахом,
 То узрел он небеса!

Там под сению святого,
 Милосердного творца
 Без печального покрова
 Встретят жителя земного,
 Знаменитого певца.

И благое провиденье
 Слово мира изречёт,
 И небесное прощенье,
 Как земли благословенье,
 На главу его сойдёт…

Тогда, как дух бесплотный, величавый,
 Он будет жить бессумрачною славой,
 ‎Увидит яркий, светлый день;
 И пробежит неугасимым оком
 Мильон миров, в покое их глубоком,
 ‎Его торжественная тень;
 И окружит её над облаками
 Теней, давно прославленных веками,
 ‎Необозримый легион:
 Петрарка, Тасс, Шенье — добыча казни…
 И руку ей с улыбкою приязни
 Подаст задумчивый Байрон;
 И между тем, когда в России изумленной
 Оплакали тебя и старец и младой,
 И совершили долг последний и священный,
 Предав тебя земле холодной и немой,
 И, бледная, в слезах, в печали безотрадной,
 Поэзия грустит над урною твоей, —
 Неведомый поэт, но юный, славы жадный,
 О Пушкин! преклонил колено перед ней.
 Душистые венки великие поэты
 Готовят дня неё — второй Анакреон;
 Но верю я: и мой в волнах суровой Леты
 С рождением своим не будет поглощён —
 На пепле золотом угаснувшей планеты
 Несмелою рукой он с чувством положён.

Утешение
 «Над лирою твоей разбитою, но славной
 Зажглася и горит прекрасная заря!
 Она облечена порфирою державной
 Великодушного царя».***