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В мирах любви неверные кометы,
 Сквозь горних сфер мерцающий стожар —
 Клубы огня, мятущийся пожар,
 Вселенских бурь блуждающие светы, —

Мы вдаль несем… Пусть темные планеты
 В нас видят меч грозящих миру кар, —
 Мы правим путь свой к солнцу, как Икар,
 Плащом ветров и пламени одеты.

Но, странные, — его коснувшись, прочь
 Стремим свой бег: от солнца снова в ночь —
 Вдаль, по путям парабол безвозвратных…

Слепой мятеж наш дерзкий дух стремит
 В багровой тьме закатов незакатных…
 Закрыт нам путь проверенных орбит!

2

Закрыт нам путь проверенных орбит,
 Нарушен лад молитвенного строя…
 Земным богам земные храмы строя,
 Нас жрец земли земле не причастит.

Безумьем снов скитальный дух повит.
 Как пчелы мы, отставшие от роя!..
 Мы беглецы, и сзади наша Троя,
 И зарево наш парус багрянит.

Дыханьем бурь таинственно влекомы,
 По свиткам троп, по росстаням дорог
 Стремимся мы. Суров наш путь и строг.

И пусть кругом грохочут глухо громы,
 Пусть веет вихрь сомнений и обид, —
 Явь наших снов земля не истребит!
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Явь наших снов земля не истребит:
 В парче лучей истают тихо зори,
 Журчанье утр сольется в дневном хоре,
 Ущербный серп истлеет и сгорит,

Седая зыбь в алмазы раздробит
 Снопы лучей, рассыпанные в море,
 Но тех ночей — разверстых на Фаворе —
 Блеск близких солнц в душе не победит.

Нас не слепят полдневные экстазы
 Земных пустынь, ни жидкие топазы,
 Ни токи смол, ни золото лучей.

Мы шелком лун, как ризами, одеты,
 Нам ведом день немеркнущих ночей, —
 Полночных солнц к себе нас манят светы.

4

Полночных солнц к себе нас манят светы…
 В колодцах труб пытливый тонет взгляд.
 Алмазный бег вселенные стремят:
 Системы звезд, туманности, планеты,

От Альфы Пса до Веги и от Бэты
 Медведицы до трепетных Плеяд —
 Они простор небесный бороздят,
 Творя во тьме свершенья и обеты.

О, пыль миров! О, рой священных пчел!
 Я исследил, измерил, взвесил, счел, —
 Дал имена, составил карты, сметы…

Но ужас звезд от знанья не потух.
 Мы помним всё: наш древний, темный дух,
 Ах, не крещен в глубоких водах Леты!
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Ах, не крещен в глубоких водах Леты
 Наш звездный дух забвением ночей!
 Он не испил от Орковых ключей,
 Он не принес подземные обеты.

Не замкнут круг. Заклятья недопеты…
 Когда для всех сапфирами лучей
 Сияет день, журчит в полях ручей, —
 Для нас во мгле слепые бродят светы,

Шуршит тростник, мерцает тьма болот,
 Напрасный ветр свивает и несет
 Осенний рой теней Персефонеи,

Печальный взор вперяет в ночь Пелид…
 Но он еще тоскливей и грустнее,
 Наш горький дух… И память нас томит.
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Наш горький дух… (И память нас томит…)
 Наш горький дух пророс из тьмы, как травы,
 В нем навий яд, могильные отравы.
 В нем время спит, как в недрах пирамид.

Но ни порфир, ни мрамор, ни гранит
 Не создадут незыблемей оправы
 Для роковой, пролитой в вечность лавы,
 Что в нас свой ток невидимо струит.

Гробницы Солнц! Миров погибших Урна!
 И труп Луны, и мертвый лик Сатурна —
 Запомнит мозг и сердце затаит:

В крушеньях звезд рождалась мысль и крепла,
 Но дух устал от свеянного пепла, —
 В нас тлеет боль внежизненных обид!
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В нас тлеет боль внежизненных обид.
 Томит печаль, и глухо точит пламя,
 И всех скорбей развернутое знамя
 В ветрах тоски уныло шелестит.

Но пусть огонь и жалит и язвит
 Певучий дух, задушенный телами, —
 Лаокоон, опутанный узлами
 Горючих змей, напрягся… и молчит.

И никогда ни счастье этой боли,
 Ни гордость уз, ни радости неволи,
 Ни наш экстаз безвыходной тюрьмы

Не отдадим за все забвенья Леты!
 Грааль скорбей несем по миру мы —
 Изгнанники, скитальцы и поэты!
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Изгнанники, скитальцы и поэты, —
 Кто жаждал быть, но стать ничем не смог…
 У птиц — гнездо, у зверя — темный лог,
 А посох — нам и нищенства заветы.

Долг не свершен, не сдержаны обеты,
 Не пройден путь, и жребий нас обрек
 Мечтам всех троп, сомненьям всех дорог…
 Расплескан мед и песни недопеты.

О, в срывах воль найти, познать себя
 И, горький стыд смиренно возлюбя,
 Припасть к земле, искать в пустыне воду,

К чужим шатрам идти просить свой хлеб,
 Подобным стать бродячему рапсоду —
 Тому, кто зряч, но светом дня ослеп.
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Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, —
 Смысл голосов, звук слов, событий звенья,
 И запах тел, и шорохи растенья, —
 Весь тайный строй сплетений, швов и скреп

Раскрыт во тьме. Податель света — Феб
 Дает слепцам глубинные прозренья.
 Скрыт в яслях Бог. Пещера заточенья
 Превращена в Рождественский Вертеп.

Праматерь ночь, лелея в темном чреве
 Скупым Отцом ей возвращенный плод,
 Свои дары избраннику несет —

Тому, кто в тьму был Солнцем ввергнут в гневе,
 Кто стал слепым игралищем судеб,
 Тому, кто жив и брошен в темный склеп.
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Тому, кто жив и брошен в темный склеп,
 Видны края расписанной гробницы:
 И Солнца челн, богов подземных лица,
 И строй земли: в полях маис и хлеб,

Быки идут, жнет серп, бьет колос цеп,
 В реке плоты, спит зверь, вьют гнезда птицы,
 Так видит он из складок плащаницы
 И смену дней, и ход людских судеб.

Без радости, без слез, без сожаленья
 Следить людей напрасные волненья,
 Без темных дум, без мысли «почему?»,

Вне бытия, вне воли, вне желанья,
 Вкусив покой, неведомый тому,
 Кому земля — священный край изгнанья.
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Кому земля — священный край изгнанья,
 Того простор полей не веселит,
 Но каждый шаг, но каждый миг таит
 Иных миров в себе напоминанья.

В душе встают неясные мерцанья,
 Как будто он на камнях древних плит
 Хотел прочесть священный алфавит
 И позабыл понятий начертанья.

И бродит он в пыли земных дорог —
 Отступник жрец, себя забывший бог,
 Следя в вещах знакомые узоры.

Он тот, кому погибель не дана,
 Кто, встретив смерть, в смущеньи клонит взоры,
 Кто видит сны и помнит имена.
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Кто видит сны и помнит имена,
 Кто слышит трав прерывистые речи,
 Кому ясны идущих дней предтечи,
 Кому поет влюбленная волна;

Тот, чья душа землей убелена,
 Кто бремя дум, как плащ, приял на плечи,
 Кто возжигал мистические свечи,
 Кого влекла Изиды пелена,

Кто не пошел искать земной услады
 Ни в плясках жриц, ни в оргиях менад,
 Кто в чащу нег не выжал виноград,

Кто, как Орфей, нарушив все преграды,
 Всё ж не извел родную тень со дна, —
 Тому в любви не радость встреч дана.
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Тому в любви не радость встреч дана,
 Кто в страсти ждал не сладкого забвенья,
 Кто в ласках тел не ведал утоленья,
 Кто не испил смертельного вина.

Страшится он принять нa рамена
 Ярмо надежд и тяжкий груз свершенья,
 Не хочет уз и рвет живые звенья,
 Которыми связует нас Луна.

Своей тоски — навеки одинокой,
 Как зыбь морей пустынной и широкой, —
 Он не отдаст. Кто оцет жаждал — тот

И в самый миг последнего страданья
 Не мирный путь блаженства изберет,
 А темные восторги расставанья.
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А темные восторги расставанья,
 А пепел грез и боль свиданий — нам.
 Нам не ступать по синим лунным льнам,
 Нам не хранить стыдливого молчанья.

Мы шепчем всем ненужные признанья,
 От милых рук бежим к обманным снам,
 Не видим лиц и верим именам,
 Томясь в путях напрасного скитанья.

Со всех сторон из мглы глядят на нас
 Зрачки чужих, всегда враждебных глаз,
 Ни светом звезд, ни солнцем не согреты,

Стремя свой путь в пространствах вечной тьмы,
 В себе несем свое изгнанье мы —
 В мирах любви неверные кометы!
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В мирах любви, — неверные кометы, —
 Закрыт нам путь проверенных орбит!
 Явь наших снов земля не исстребит, —
 Полночных Солнц к себе нас манят светы.

Ах, не крещен в глубоких водах Леты
 Наш горький дух, и память нас томит.
 В нас тлеет боль внежизненных обид —
 Изгнанники, скитальцы и поэты!

Тому, кто зряч, но светом дня ослеп,
 Тому, кто жив и брошен в темный склеп,
 Кому земля — священный край изгнанья,

Кто видит сны и помнит имена, —
 Тому в любви не радость встреч дана,
 А темные восторги расставанья!***