# Ветровое стекло

***Проснуться в восемь
И глядеть в окно.
Весна иль осень —
Это все равно.
Лишь только б мимо,
Всюду и всегда,
В порывах дыма
Мчались поезда.
А лучше нету
Доли кочевой —
По белу свету
В тряской грузовой.
Чтоб ливень, воя,
Падал тяжело
На ветровое
Мокрое стекло.
Я жил собой
И всеми вами жил,
Бросался в бой
И плакал у могил.
А время шло,
Мужая и борясь,
И на стекло
Отбрасывало грязь.
Я рукавом
Стирал ее во мгле
На ветровом
Исхлестанном стекле.
Я так люблю
Дорогу узнавать,
Припав к рулю
О многом забывать!
В метель, в грозу,
Лишь руку подыми,
Я подвезу —
Бесплатно — черт возьми!
Тебя бесплатно
Подвезти клянусь,
Зато обратно
Больше не вернусь.
Всегда вдвоем,
Довольные судьбой,
Мы не даем
Покоя нам с тобой.
И смотрят двое
Весело и зло
Сквозь ветровое
Грязное стекло.***