# Видишь, вот он

***Видишь, — вот он! Он гордо проходит толпой,
И толпа расступилась безмолвно пред ним.
О, сегодня, дитя, он доволен собой, —
Он себя обессмертил успехом своим.
Сколько было венков! Я видал, как следил
Он за пьесой своей! Он глубоко страдал!
Каждый промах его, как ребенка, сердил,
Каждый выход его до тоски волновал.
И тогда лишь, когда весь театр, потрясен,
Разразился грозою восторга и слез,
Там, в тревожной груди его, был разрешен
Тяготивший его молчаливый вопрос.
Да, не жалкий позор угрожает ему,
А несет ему слава цветы и привет,
То, что дорого было ему одному,
То полюбит теперь, как святыню, весь свет.
Но, дитя, не завидуй ему, — он пройдет,
В гордом сердце его, этот гордый порыв.
Острый ум его скоро и горько поймет,
Что не так, как казалось ему, он счастлив
И что, может, он даже несчастней их всех.
Всех, гремевших ему в этот вечер хвалой,
У кого вырывал он то слезы, то смех
И над чьей, как владыка, царил он душой.
Что толпа? Для толпы был бы пышен цветок, —
Ей нет дела до темных, невидных корней.
Для толпы он велик, для толпы он пророк;
Для себя он — ничто, для себя он — пигмей!
Не молись на него: пред тобой не герой —
Нет героев в наш жалкий, скудеющий век, —
Пред тобою несчастный, усталый, больной,
Себялюбием полный, мертвец-человек…
Он мертвец, потому что он с детства не жил,
Потому что не будет до гроба он жить,
Потому что он каждое чувство спешил,
Чуть оно возникало, умом разложить!
Он — художник! И верь мне, не зависть они,
А одно сожаленье должны возбуждать…
Вот те боги, которых в печальные дни.
В наши дни, мы привыкли цветами венчать!..***