# Вихорь

***При дороге нива…
Доня-смуглоличка
День-деньской трудится
Неустанно жнет:
Видно, не ленива,
А — что божья птичка —
На заре ложится,
На заре встает.
Против нашей Дони
Поискать красотки.
Разве что далёко,
А в соседстве нет…
Косы по ладони;
Грудь, как у лебедки;
Очи с поволокой;
Щеки — маков цвет.
Солнце так и жарит,
Колет, как иглою;
Стелется на поле
Дым, не то туман;
С самой зорьки парит —
Знать, перед грозою:
Скинешь поневоле
Душный сарафан.
Разгорелась жница:
Жнет, да жнет, да вяжет,
Вяжет без подмоги
Полные снопы…
А вдали зарница
Красный полог кажет…
Ходят вдоль дороги
Пыльные столпы…
Ходят вихри, ходят,
Вертятся воронкой —
Все поодиночке:
Этот, тот и тот —
Очередь заводят…
А один, сторонкой,
К Дониной сорочке
Так себе и льнет.
Оглянулась девка —
И сама не рада:
Кто-то за спиною
Вырос из земли…
На губах издевка,
А глаза без взгляда,
Волосы копною,
Борода в пыли.
Серый-серый, зыбкой,
Он по ветру гнется,
Вьется в жгут и пляшет,
Пляшет и дрожит,
Словно бы с улыбкой,
Словно бы смеется,
Головою машет —
Доне говорит:
«Ветерок поднялся —
Славная погодка!
Светится зарница
Среди бела дня:
Я и разыгрался…
Белая лебедка,
Красная девица,
Полюби меня!»
Отскочила Доня —
Ей неймется веры,
За снопами кроясь,
Силится уйти,
А за ней погоня —
Настигает серый,
Кланяется в пояс,
Стал ей на пути:
«Что ж не молвишь слова,
Что не приголубишь?
Аль еще не знаешь —
Что за зелье страсть?
Полюби седого:
Если не полюбишь,
И его сконаешь,
И тебе пропасть…»
Сам по полю рыщет,
К Доне боком-боком —
Тесными кругами
Хочет закружить:
Будто в жмурках ищет,
Будто ненароком
Пыльными руками
Тянется схватить.
Вот схватил и стиснул…
Да она рванулась.
«Аль серпа хотелось?
На тебе, лови!»
Серп блеснул и свистнул…
Пыль слегка шатнулась,
Да и разлетелась…
Только серп в крови…
С призраком пропали,
Словно вихорь шаткой,
И девичьи грезы…
Отчего ж потом
Мать с отцом видали,
Как она украдкой
Утирала слезы
Белым рукавом?
Отчего гурьбою
Сватов засылали,
А смотрён ни разу
Не пришлось запить?..
Думали семьею,
Думали-гадали,
И решили: «С глазу!» —
Так тому и быть…
Зимка проскрипела,
И весной запахло;
Зеленя пробили
Черный слой земли…
Доня все хирела,
Сохнула и чахла…
Знахари ходили,
Только не дошли.
Рожь поспела снова…
Светится зарница…
Ходят вдоль дороги
Пыльные столпы…
Только нет седого,
И другая жница
Вяжет без подмоги
Полные снопы.
«Эхма! Жалко Домны!»
Всем селом решили:
Этакой напасти
Где избыть серпом!
Старики-то скромны —
Видно, не учили:
«От беды да страсти
Оградить крестом».***