# Волжская баллада

***Третий год у Натальи тяжелые сны,
 Третий год ей земля горяча —
 С той поры как солдатской дорогой войны
 Муж ушел, сапогами стуча.
 На четвертом году прибывает пакет.
 Почерк в нем незнаком и суров:
 «Он отправлен в саратовский лазарет,
 Ваш супруг, Алексей Ковалев».
 Председатель дает подорожную ей.
 То надеждой, то горем полна,
 На другую солдатку оставив детей,
 Едет в город Саратов она.
 А Саратов велик. От дверей до дверей
 Как найти в нем родные следы?
 Много раненых братьев, отцов и мужей
 На покое у волжской воды.
 Наконец ее доктор ведет в тишине
 По тропинкам больничных ковров.
 И, притихшая, слышит она, как во сне:
 — Здесь лежит Алексей Ковалев.—
 Нерастраченной нежности женской полна,
 И калеку Наталья ждала,
 Но того, что увидела, даже она
 Ни понять, ни узнать не могла.
 Он хозяином был ее дум и тревог,
 Запевалой, лихим кузнецом.
 Он ли — этот бедняга без рук и без ног,
 С перекошенным, серым лицом?
 И, не в силах сдержаться, от горя пьяна,
 Повалившись в кровать головой,
 В голос вдруг закричала, завыла она:
 — Где ты, Леша, соколик ты мой?! —
 Лишь в глазах у него два горячих луча.
 Что он скажет — безрукий, немой!
 И сурово Наталья глядит на врача:
 — Собирайте, он едет домой.
 Не узнать тебе друга былого, жена,—
 Пусть как память живет он в дому.
 — Вот спаситель ваш,— детям сказала она,—
 Все втроем поклонитесь ему!
 Причитали соседки над женской судьбой,
 Горевал ее горем колхоз.
 Но, как прежде, вставала Наталья с зарей,
 И никто не видал ее слез…
 Чисто в горнице. Дышат в печи пироги.
 Только вдруг, словно годы назад,
 Под окном раздаются мужские шаги,
 Сапоги по ступенькам стучат.
 И Наталья глядит со скамейки без слов,
 Как, склонившись в дверях головой,
 Входит в горницу муж — Алексей Ковалев —
 С перевязанной правой рукой.
 — Не ждала? — говорит, улыбаясь, жене.
 И, взглянув по-хозяйски кругом,
 Замечает чужие глаза в тишине
 И другого на месте своем.
 А жена перед ним ни мертва ни жива…
 Но, как был он, в дорожной пыли,
 Все поняв и не в силах придумать слова,
 Поклонился жене до земли.
 За великую душу подруге не мстят
 И не мучают верной жены.
 А с войны воротился не просто солдат,
 Не с простой воротился войны.
 Если будешь на Волге — припомни рассказ,
 Невзначай загляни в этот дом,
 Где напротив хозяйки в обеденный час
 Два солдата сидят за столом.***