# Волшебный фонарь

***Марая лист, об осужденьи колком
 Моих стихов порою мыслю я;
 Чернь светская, с своим холодным толком,
 Опасный нам и строгий судия.
 Как римлянин, нельзя петь встречи с волком
 Уж в наши дни, иль смерти воробья.

Прошли века, и поумнели все мы,
 Серьезнее глядим на бытие;
 Про грусть души, про светлые эдемы
 Твердят тайком лишь дети да бабье.
 Всё ведомо, все опошлели темы,
 Что ни пиши — всё снимок и старье.

Вот и теперь сомнение одно мне
 Пришло на ум: боюсь, в строфе моей
 Найдут как раз вкус «Домика в Коломне»
 Читатели, иль «Сказки для детей»;
 Но в глубь души виденье залегло мне,
 И много вдруг проснулося затей.

И помыслы, как резвый хор русалок,
 То вновь мелькнут, то вновь уйдут на дно;
 Несутся сны, их говор глух и жалок;
 Мне докучать привык их рой давно.
 Вот кровель ряд, ночлег грачей и галок,
 Вот серый дом, — и я гляжу в окно.

И женщина видна там молодая
 Сквозь сумерки ненастливого дня;
 Бедняжечка сидит за чашкой чая,
 Задумчиво головку наклоня,
 И шепотом, и горестно вздыхая,
 Мне говорит: «Пойми хоть ты меня!»

Изволь; вступлю я в новое знакомство,
 Вступлю с тобой в душевное родство;
 Любви ли жертва ты, иль вероломства,
 Иль просто лишь мечтанья своего,—
 Всё объясню: пишу не для потомства,
 Не для толпы, а так, для никого.

Знать, суждено иным уж свыше это,
 И писано им, видно, на роду,
 Предать свои бесценнейшие лета
 Ненужному и глупому труду;
 Носить в душе безумный жар поэта
 Себе самим и прочим на беду.***