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Как тиха эта ночь! Всё сидел бы без дум,
 Да дышал полной грудью, да слушал…
 И боишься, чтоб говор какой или шум
 Этот чудный покой не нарушил.
 Но покоя душе моей нет! Его прочь
 Гонит дума печальная…
 Мне иная припомнилась ночь —
 Роковая, прощальная…

В эту ночь — о, теперь, хоть теперь,
 Когда кануло всё без возврата,
 Когда всё так далёко, поверь,
 Я люблю тебя нежно и свято! —
 Мы сидели одни. Бледный день наступал.
 Догорали ненужные свечи.
 Я речам твоим жадно внимал…
 Были сухи и едки те речи.

То сарказмом звучали, иронией злой,
 То, как будто ища мне мучения нового,
 Замолкали искусно порой,
 Чтоб не дать объясненья готового.
 В этот миг я бы руки с мольбою простер:
 «О, скажи мне хоть слово участья,
 Брось, как прежде, хоть ласковый взор, —
 Мне иного не надобно счастья!»

Но обида сковала язык,
 Головой я бессильно поник.
 Всё, что гордостью было, в душе подымалося;
 Всё, что нежностью было, беспомощно сжалося, —
 А твой голос звучал торжеством
 И насмешкой терзал ядовитою
 Над моим помертвелым лицом
 Да над жизнью моею разбитою…


