# Всё как было

***Ты сойдешь с фонарем по скрипучим ступеням,
 Двери настежь — и прямо в ненастную тишь.
 Но с каким сожаленьем, с каким исступленьем
 Ты на этой земле напоследок гостишь!

Всё как было. И снова к загадочным звездам
 Жадно тычется глазом слепой звездочет.
 Это значит, что мир окончательно создан,
 И пространство недвижно, и время течет.

Всё как было! Да только тебя уже нету.
 Ты не юн, не красив, не художник, не бог,
 Ненароком забрел на чужую планету,
 Оскорбил ее кашлем и скрипом сапог.

Припади к ней губами, согрей, рассмотри хоть
 Этих мелких корней и травинок черты.
 Если даже она — твоя смертная прихоть,
 Всё равно она мать, понимаешь ли ты?

Расскажи ей о горе своем человечьем.
 Всех, кого схоронил ты, она сберегла.
 Всё как было… С тобою делиться ей нечем.
 Только глина, да пыль у нее, да зола.***