# Второе письмо на Каму

***…Вот я снова пишу на далекую Каму,
 Ставлю дату: двадцатое декабря.
 Как я счастлива,
 что горячо и упрямо
 штемпеля Ленинграда
 на конверте горят.
 Штемпеля Ленинграда! Это надо понять.
 Все защитники города понимают меня.

Ленинградец, товарищ, оглянись-ка назад,
 в полугодье войны, изумляясь себе:
 мы ведь смерти самой поглядели в глаза.
 Мы готовились к самой последней борьбе.

Ленинград в сентябре, Ленинград в сентябре…
 Златосумрачный, царственный листопад,
 скрежет первых бомбежек, рыданья сирен,
 темно-ржавые контуры баррикад.

Только все, что тогда я на Каму писала,
 все, о чем я так скупо теперь говорю, —
 ленинградец, ты знаешь — было только началом,
 было только вступленьем
 к твоему декабрю.
 Ленинград в декабре, Ленинград в декабре!
 О, как ставенки стонут на темной заре,
 как угрюмо твое ледяное жилье,
 как изголодано голодом тело твое…

Мама, Родина светлая, из-за кольца
 ты твердишь:
 «Ежечасно гордимся тобой».
 Да, мы вновь не отводим от смерти лица,
 принимаем голодный и медленный бой.

Ленинградец, мой спутник,
 мой испытанный друг,
 нам декабрьские дни сентября тяжелей.
 Все равно не разнимем
 слабеющих рук:
 мы и это, и это должны одолеть.
 Он придет, ленинградский торжественный полдень,
 тишины и покоя, и хлеба душистого полный.
 О, какая отрада,
 какая великая гордость
 знать, что в будущем каждому скажешь в ответ:
 «Я жила в Ленинграде
 в декабре сорок первого года,
 вместе с ним принимала
 известия первых побед».

…Нет, не вышло второе письмо
 на далекую Каму.
 Это гимн ленинградцам — опухшим, упрямым, родным.
 Я отправлю от имени их за кольцо телеграмму:
 «Живы. Выдержим. Победим!»***