# Где обрывается память

***Где обрывается память, начинается старая фильма,
 играет старая музыка какую-то дребедень.
 Дождь прошел в парке отдыха, и не передать,
 как сильно
 благоухает сирень в этот весенний день.

Сесть на трамвай 10-й, выйти, пройти под аркой
 сталинской: все как было, было давным-давно.
 Здесь меня брали за руку, тут поднимали на руки,
 в открытом кинотеатре показывали кино.

Про те же самые чувства показывало искусство,
 про этот самый парк отдыха, про мальчика на руках.
 И бесконечность прошлого, высвеченного тускло,
 очень мешает грядущему обрести размах.

От ностальгии или сдуру и спьяну можно
 подняться превыше сосен, до самого неба на
 колесе обозренья, но понять невозможно:
 то ли войны еще не было, то ли была война.

Всё в черно-белом цвете, ходят с мамами дети,
 плохой репродуктор что-то победоносно поет.
 Как долго я жил на свете, как переносил все эти
 сердцебиенья, слезы, и даже наоборот.***