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 На подмостках курортного зала.
 И в глубоких расщелинах скал
 Долго цепкое эхо звучало.

Этот бархатный выцветший Крым,
 Этой горной природы картинки
 Были схожи богатством своим
 С театральной парчой Мариинки.

В Учан-Су пировали купцы.
 Рыбаки в Симеиз возвращались.
 Опалённые солнцем дворцы
 В кипарисной охране скрывались.

Август был — августейший сезон.
 Но артисту всегда работенка.
 Пел монарху Сусанина он.
 Пел Бориса. Но пел и Ерёмку.

Пел ночей беспросветную тьму,
 Пел российскую удаль и грозы.
 Удивлённо внимали ему
 Ливадийские блеклые розы.

Крым мускатной лозой перевит
 На столах — виноградные гроздья.
 И над роскошью южной гудит
 Грозный голос варяжского гостя.

Впрочем, гостем позднее он стал,
 Гостем сделался там, за границей,
 Где нерусских людей поражал
 Сходством с гордой залетною птицей.

Песнь песней. Начало начал.
 И тоска неизбывная гложет.
 А как вспомнится в Нижнем причал,
 Нет в концерте ни ноты без дрожи…

Русский только в России поёт,
 Горький воздух отчизны вдыхая.
 «У Шаляпина голос не тот», —
 Эмигранты шептали в Шанхае.

В декорациях Гранд-Опера,
 На подмостках Милана и Вены
 Поднимались церквей купола,
 Возвышались кремлевские стены,

Чтоб Шаляпин о родине пел,
 Всей планетою признанный гений,
 Чтобы знал свой сиротский удел —
 Быть с отчизною только на сцене!

Перед смертью лишаешься сна.
 Неотвязчивы думы провидца:
 Еще будет большая война,
 И Вертинский домой возвратится.

Вместе с ним в молдаванской степи
 Он, болезный, упрашивал Бога:
 «Укрепи ты меня, укрепи
 Перед самой последней дорогой!»

Долгий взгляд на родную страну,
 Угасающий взгляд пилигрима…
 С той поры стало сниться ему:
 Он в Москву прилетает незримо.

Даже сцена сводила с ума.
 Только подлинность неповторима.
 «Вспомни, добрый мой друг Бенуа,
 Вспомни киноварь горного Крыма».

…Здесь когда-то Шаляпин певал.
 Нынче тут «Интурист» веселится.
 А в глубоких расщелинах скал
 Вечный голос России хранится.***