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Как уходила по утрам
 и как старалась быть веселой!
 Калитки пели по дворам,
 и школьники спешили в школы…
 Тихонько, ощупью, впотьмах,
 в ознобе утро проступает.
 Окошки теплились в домах,
 обледенев, брели трамваи.
 Как будто с полюса они
 брели, в молочном блеске стекол,
 зеленоватые огни
 сияли на дуге высокой…
 Особый свет у фонарей —
 тревожный, желтый и непрочный..
 Шли на работу. У дверей
 крестьянский говорок молочниц.
 Морозит, брезжит. Все нежней
 и трепетней огни. Светает.
 Но знаю, в комнате твоей
 темно и дым табачный тает.
 Бессонный папиросный чад
 и чаепитья беспорядок,
 и только часики стучат
 с холодной пепельницей рядом… 
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А ночь шумит еще в ушах
 с неутихающею силой,
 и осторожная душа
 нарочно сонной притворилась.
 Она пока утолена
 беседой милого свиданья,
 не обращается она
 ни к слову, ни к воспоминанью… 
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И утренний шумит вокзал.
 Здесь рубежи просторов, странствий.
 Он все такой же, как сказал,—
 вне времени и вне пространства.
 Он все такой же, старый друг,
 свидетель всех моих скитаний,
 неубывающих разлук,
 неубывающих свиданий… 


