# Граждане, минутка прозы

***Граждане! Минутка прозы:
Мы
в березах —
ни аза!
Вы видали у березы
Деревянные глаза?
Да, глаза! Их очень много.
С веками, но без ресниц.
Попроси лесного бога
Эту странность объяснить.
Впрочем, все простого проще.
Но в народе говорят:
Очень страшно, если в роще
Под луной они глядят.
Тут хотя б молчали совы
И хотя бы не ныл бирюк —
У тебя завоет совесть.
Беспричинно.
Просто вдруг.
И среди пеньков да плешин
Ты падешь на колею,
Вопия:
«Казните! Грешен:
Писем бабушке не шлю!»
Хорошо бы под луною
Притащить сюда того,
У кого кой-что иное,
Кроме бабушки его…***