# Давно ль, ваш город проезжая

***Давно ль, ваш город проезжая,
 Вошел я в старый, тихий дом
 И, словно гость случайный рая,
 Душою ожил в доме том!
 Давно ли кажется? А годы
 С тех пор подкрались и прошли,
 И часто, часто, в дни невзгоды,
 Мне, светлым призраком вдали,
 Являлась милая картина.
 Я помню: серенький денек,
 По красным угольям камина
 Перебегавший огонек,
 И ваши пальцы, и узоры,
 Рояль, рисунки, и цветы,
 И разговоры, разговоры —
 Плоды доверчивой мечты…
 И вот, опять под вашим кровом
 Сижу — печальный пилигрим…
 Но — тем живым, горячим словом
 Мы обменяться не спешим.
 Мы, долго странствуя без цели,
 Забыв, куда и как идти,
 Сказать не смею: постарели,
 Но… утомились на пути.
 А где же те, что жили вами,
 Кем ваша жизнь была полна?
 С улыбкой горькою вы сами
 Их перебрали имена:
 Тот умер, вышла замуж эта
 И умерла — тому уж год,
 Тот изменил вам в вихре света,
 Та — за границею живет…
 Какой-то бурей дикой, жадной
 Их уносило беспощадно,
 И длинный ряд немых могил
 Их милый образ заменил…
 А наши думы и стремленья,
 Надежды, чувства прежних лет?
 Увы! От них пропал и след,
 Как от миражей сновиденья…
 Одне судьбой в архив сданы
 И там гниют под слоем пыли,
 Другие горем сожжены,
 Те — нам, как люди, изменили…
 И мы задумались, молчим…
 Но нам — не тягостно молчанье,
 И изредка годам былым
 Роняем мы воспоминанье;
 Так иногда докучный гость,
 Чтоб разговор не замер сонный,
 Перед хозяйкой утомленной
 Роняет пошлость или злость.
 И самый дом глядит построже,
 Хоть изменился мало он:
 Диваны, кресла — все в нем то же,
 Но заперт наглухо балкон…
 Тафтой задернута картина
 И, как живой для нас упрек,-
 По красным угольям камина
 Бежит и блещет огонек.***