# "Давно я понял: жить мы не смогли бы..."

***Давно я понял: жить мы не смогли бы,
И что ушла - все правильно, клянусь,-
А за поклоны к праздникам - спасибо,
И за приветы тоже не сержусь.
А зря заботишься, хотя и пишешь - муж, но,
Как видно, он тебя не балует грошом,-
Так что, скажу за яблоки - не нужно,
А вот за курево и водку - хорошо.
Ты не пиши мне про березы, вербы -
Прошу Христом, не то я враз усну,-
Ведь здесь растут такие, Маша, кедры,
Что вовсе не скучаю за сосну!
Ты пишешь мне про кинофильм "Дорога"
И что народу - тыщами у касс,-
Но ты учти - людей здесь тоже много
И что кино бывает и у нас.
Ну в общем ладно - надзиратель злится,
И я кончаю,- ну всего, бывай!
Твой бывший муж, твой бывший кровопийца.
...А знаешь, Маша, знаешь,- приезжай!***