# Дант

***О старый гиббелин! Когда перед собой
 Случайно вижу я холодный образ твой,
 Ваятеля рукой иссеченный искусно, —
 Как на сердце моем и сладостно и грустно…
 Поэт! — в твоих чертах заметен явный след
 Святого гения и многолетних бед.
 Под узкой шапочкой, скрывающей седины,
 Не горе ль провело на лбу твоем морщины?
 Скажи, не оттого ль ты губы крепко сжал,
 Что граждан бичевать проклятых ты устал?
 А эта горькая в устах твоих усмешка
 Не над людьми ли, Дант? Презренье и насмешка
 Тебе идут к лицу. Ты родился, певец,
 В стране несчастливой. Терновый твой венец
 Еще на утре дней, в начале славной жизни,
 На долю принял ты из рук своей отчизны.
 Ты видел, как и мы, отечество в огне,
 Междоусобицу в родной своей стране,
 Ты был свидетелем, как гибнули семейства
 Игралищем судьбы и жертвами злодейства;
 Взирая с ужасом, как честный гражданин
 На плахе погибал. Печальный ряд картин
 В теченье многих лет вился перед тобою.
 Ты слышал, как народ, увлекшийся мечтою,
 Кидал на ветер все, что в нас святого есть, —
 Любовь к отечеству, свободу, веру, честь.
 О Дант, кто жизнь твою умел прочесть, как повесть,
 Тот может понимать твою святую горесть,
 Тот может разгадать и видеть — отчего
 Лицо твое, певец, бесцветно и мертво,
 Зачем глаза твои исполнены презреньем,
 Зачем твои стихи, блистая вдохновеньем,
 Богатые умом, и чувством, и мечтой, ^
 Таят во глубине какой-то яд живой.
 Художник! ты писал историю отчизны,
 Ты людям выставлял картину бурной жизни
 С такою силою и верностью такой,
 Что дети, встретившись на улице с тобой,
 Не смея на тебя поднять, бывало, взгляда,
 Шептали: «Это Дант, вернувшийся из ада!»***