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Давно это, помнится, было со мною, —
 В смоленской глухой стороне,
 В поля, за деревню, однажды весною
 Пришло моё детство ко мне.

Пришло и сказало: — Твои одногодки
 С утра собрались у пруда,
 А ты сиротою сидишь на пригорке,
 А ты не идёшь никуда.

Ужели ж и вправду тебе неохота
 Поплавать со мной на плоту,
 Ручей перепрыгнуть с разбегу, с разлёту,
 Сыграть на лужайке в лапту;

На дуб, на берёзу вскарабкаться лихо
 Иль вырезать дудку в лесу?.
 — Мне очень охота, — ответил я тихо, —
 Да, видишь, свиней я пасу.

Такое они беспокойное племя,
 Что только гляди да гляди.
 И бегать с тобой, понимаешь, не время, —
 Ты как-нибудь после приди…
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Пришло моё детство, пришло золотое
 Июльской порою ко мне,
 И так говорит, у завалинки стоя:
 — Ты, что же, — опять в стороне?

Наверно, забыл, что поспела малина,
 Что в лес отправляться пора?
 Наверно, не знаешь — какого налима
 Ребята поймали вчера?.

— Я знаю, — со вздохом сказал я на это, —
 Да только уйти не могу:
 Все наши работают в поле с рассвета,
 А я вот избу стерегу.

Двухлетний братишка со мною к тому же, —
 Не смыслит ещё ничего:
 Уйдёшь — захлёбнется в какой-нибудь луже
 Иль бык забодает его.

И куры клюют огурцы в огороде, —
 Хоть палкой их бей по ногам!
 Сгоню их — они успокоятся вроде,
 А гляну — опять уже там…

Так я говорил — деловито, печально,
 Желая себя оправдать…
 И, палочкой белой взмахнув на прощанье,
 Ушло моё детство опять.
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Пришло оно снова холодной зимою
 В наш бедный нерадостный дом,
 Взяло меня за руку жаркой рукою:
 — Идём же, — сказало, — идём!

Могу я придумать любую забаву,
 Любую игру заведу:
 С тобою мы вылепим снежную бабу
 И в бабки сразимся на льду;

На санках с горы пронесёмся, как ветер,
 Сыграем с друзьями в снежки…
 — Мне б очень хотелось, — я детству ответил,
 Да руки, видать, коротки.

Ты разве забыло, что нынче — не лето,
 Что не в чем мне выйти за дверь?
 Сижу я разутый, сижу я раздетый,
 И нет у нас хлеба теперь.

Ты б лучше весной… — попросил я несмело, —
 Тогда и в рубашке тепло… —
 Безмолвно оно на меня посмотрело
 И, горько вздыхая, ушло.

Ушло моё детство, исчезло, пропало, —
 Давно это было, давно…
 А может, и вовсе его не бывало
 И только приснилось оно.***