# До свиданья, Кавказ

***До свиданья, Кавказ, мы тебя любили
 Больше, чем Кострому или Вятку, в гору
 Поднималась арба в туче белой пыли,
 И живому поэту погибший фору
 В восемь лет баснословных давал, — в рогожу,
 Очевидно, завернут или холстину? —
 «В Эриване чума». — «В Ахалцике тоже».
 Мертвый в гору, а всадник, смутясь, в долину.

И когда мне бывает тоскливо, с полки
 Не бутылку шампанского (нет бутылки),
 Не «Женитьбу» беру «Фигаро», а долгий
 Этот путь вспоминаю и полдень пылкий,

Пост казачий, раскинутые палатки,
 Горы, словно их плавили и гранили,
 Горький дым, запах смерти и воздух сладкий
 И столичный журнал, где его бранили.***