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Долго в ясную ночь я по саду бродил,
 Бледный месяц в лазури кусты серебрил
 И качался на зыби реки;
 А вдали, где заря, догорая, легла,
 Чуть виднелись убогие избы села
 И мерцали, дрожа, огоньки.

Этот сад, с перекрестною сетью аллей,
 Эту реку, село и безбрежье полей —
 Всё вокруг я с младенчества знал.
 Здесь, на шатких качелях, в прохладной тени,
 В невозвратные дни, в незабвенные дни,
 Детский смех мой беспечно звучал.

Здесь прочитана первая книга была,
 Здесь впервые стыдливо любовь расцвела
 В пробудившемся сердце моем.
 Этим звездам я милое имя твердил
 И на этом стволе в старину начертил
 Милый вензель дрожавшим ножом.

Помню, как я в столице, за школьной стеной,
 Ждал весны с замиравшей от неги душой,
 Чтоб родимую глушь повидать,
 Ранним утром с ружьем по полям побродить,
 В ясный вечер веслом гладь реки бороздить,
 Душный полдень — в лесу переждать…

Я природу тогда, как невесту, любил,
 Я с природой тогда, как с сестрой, говорил,
 И скорбел за нее я душой
 С каждым желтым листом, облетавшим с ветвей
 С каждым легким морозом осенних ночей,
 С каждой с неба упавшей звездой…

А теперь?.. Отчего эта ночь мне страшна?..
 Что в разбитой душе подымает она
 Из-под пепла остывшей любви,
 Из-под блеклых цветов ожиданий и грез?..
 Я не ждал, не хотел этих хлынувших слез,
 Сладких грез, говорящих: «Живи!»

Я страданьем купил мой холодный покой.
 Что же этою ночью вдруг сталось со мной?
 Оживает, трепещет душа;
 Снова детски хочу я любить и страдать,
 И не в силах я снова в груди удержать
 Детских слов: «Ах, как жизнь хороша!»

Я давно уж привык никого не любить,
 Ничего не желать, ни о чем не просить, —
 И моей безнадежной тоской
 И пытливой работою мысли моей
 Я мечтал оградить от тревог и страстей
 Мою душу, как крепкой броней!

И в раздумье стою я, — и сам не пойму,
 Верить чуткой душе или верить уму?
 И со страхом я слышу, что вновь
 В это сердце, больное от скорби и ран,
 [В это мертвое сердце свой сладкий обман
 Заронили мечты и любовь!..]


